….

[Nhanqua]

… Hôm qua, kỳ nhận kẹo thứ 2 của năm. Mọi thứ như 01 cái chóp mắt. Vẫn là những hình ảnh quen thuộc, sức sống, tươi đẹp…Nhưng, có 02 anh chị đã bỏ điều trị khá lâu, đến xin được tiếp tục điều trị… bỏ qua những vấn đề ngoài lề… chỉ là nhìn đôi tay anh ấy, dánh vẻ gầy gò đó… tôi lờ mờ đoán có lẽ đã là giai đoạn nặng… chợt rùng mình, bất giác nhìn lại đôi tay mình, mặc dù đôi bao tay tôi còn chưa tháo ra khỏi đôi tay… tôi cứ đưa mắt nhìn hình ảnh ấy, rồi lại tự nhìn lại mình… tôi sợ, sợ 01 ngày trở thành hình hài ấy… sợ 01 ngày… 01 ngày rời đi với hình hài ấy… tôi vẫn không thôi nghĩ ngợi về nó. Có những cảm xúc nó thật đến lạ…

[Nguyen Ha]

… Hôm qua, kỳ nhận kẹo thứ 2 của năm. Mọi thứ như 01 cái chóp mắt. Vẫn là những hình ảnh quen thuộc, sức sống, tươi đẹp…Nhưng, có 02 anh chị đã bỏ điều trị khá lâu, đến xin được tiếp tục điều trị… bỏ qua những vấn đề ngoài lề… chỉ là nhìn đôi tay anh ấy, dánh vẻ gầy gò đó… tôi lờ mờ đoán có lẽ đã là giai đoạn nặng… chợt rùng mình, bất giác nhìn lại đôi tay mình, mặc dù đôi bao tay tôi còn chưa tháo ra khỏi đôi tay… tôi cứ đưa mắt nhìn hình ảnh ấy, rồi lại tự nhìn lại mình… tôi sợ, sợ 01 ngày trở thành hình hài ấy… sợ 01 ngày… 01 ngày rời đi với hình hài ấy… tôi vẫn không thôi nghĩ ngợi về nó. Có những cảm xúc nó thật đến lạ…

Có những thời điểm mà có người lại ước giá như bị HIV thì mọi chuyện lại trở nên dễ dàng hơn bởi vì sao, vì nhiều bệnh còn nguy hiểm hơn HIV rất nhiều lần, nhiều bệnh tiến triển quá nhanh mà dẫn đến rời xa cõi tạm này.
Khi ở trong bệnh viện tôi chứng kiến trường hợp thế này, có 1 anh chàng nhìn người thì rất to béo lực lưỡng nhưng chỉ ho sốt rất bình thường, mua thuốc về điều trị 3 hôm không khỏi thì vào viện kiểm tra và được chẩn đoán là bị viêm phổi, bs bảo còn trẻ thế mà viêm phổi nặng thế này, bs hỏi vợ anh chàng đó rằng anh ấy làm nghề gì, có hay xa nhà không, cô vợ trả lời là không, bs nghi ngờ viêm phổi do suy giảm miễn dịch liên quan đến HIV và đưa ra lời khuyên rằng nên làm xét nghiệm HIV để có hướng điều trị, khi test HIV thì cho kết quả âm tính, cũng lúc này bệnh nhân càng ngày càng khó thở, suy hô hấp và được hội chuẩn là viêm phổi sốc nhiễm khuẩn, trắng cả 2 bên phổi, phác đồ điều trị kháng sinh liều cao, thở máy, lọc máu...và rồi vẫn không qua khỏi. Bs nói rằng nếu như bị viêm phổi do HIV thì hướng điều trị dễ dàng hơn, bệnh nhân còn cơ hội sống, chứ đằng này viêm phổi, sốc nhiễm khuẩn, suy hô hấp tiến triển quá nhanh không cứu được. Và tôi đứng ngoài cũng ước giá như bị HIV thì còn cơ hội sống.
Vậy đấy, mọi người cứ nghĩ HIV nó ghê gớm, nó đáng sợ, nhưng thực ra cũng có lúc có người lại ước giá như bị nó.